mardi 17 mai 2016

Sans lieu





Dans ce véhicule il n'y a jamais
qu'un passager,
entre ses bras d'un point
à l'autre de la pierre
ses côtes,
ses terrains vagues.

Toutes les maisons noires et grises,
âgées de siècles pendus
dans l'heure,
leurs murs de bois,
leurs fenêtres
condamnées ou brisées,
à présent lézardes.

Elles marquent le bout de la rue,
un peu solitaires et pour l'horizon
la ligne terreuse
des forêts de l'Ouest.

Une seule en ce bout de rue,
une seule occupée,
feu de Saint-Elme
avant les herbes nues,
hautes cachées
dans les arbres ou noyées
comme les lampes de la route,
la nationale qu'on n'a jamais construite.

Le sable qui tient lieu de sol
ocre raie les peaux des serpents
puis la porte s'ouvre.
Son visage en face,
dans l'entrée.

A l'intérieur, plus loin, l'escalier,
entrouverte la salle à manger
et sur tout
tabac et poussière.




Aucun commentaire:

Enregistrer un commentaire